Горизонтальная Россия
Собирается ежемесячно 20 559 из 50 000
Межрегиональный интернет-журнал «7x7» Новости, мнения, блоги
Сергей Смирнов
  1. post
  2. Горизонтальная Россия

Он видел мир хрустальными глазами. Уральский художник похитил американский самолет и был зван в гости к Пикассо

Сергей Смирнов
Сергей Смирнов
Добавить блогера в избранное

Четыре пачки сигарет – суточная норма художника

В четыре часа утра поселок блаженно спал. Улицы здесь еще кое-как чистились, а вот подходы к дому художника были, как говорится, завалены по самое не хочу. Не подойти! Пришлось долго бросать в окно куски льда и замерзшего снега. Наконец дверь приоткрылась, и в проеме появился Фарух. Присмотрелся, поднес к губам папироску – в полумраке вспыхнула яркая точка. Выпустил тучу дыма, равнодушно сказал:

- А, это вы. Ну что ж, плывите. Поселок-то в снегу совсем утоп – провинция!

Я познакомился с Фарухом Ахмадуллиным, когда он жил в поселке Магнитка. Художник-самоучка, участник российских выставок, прозябал в убогом общежитии, затыкая в стене дыры тряпками. Дуло по полной программе! Но не жаловался. Однако, когда ему предложили более выгодные условия в поселке Точильном, что в Ашинском районе, не отказался. Здесь ему дали старенький дом, но и здесь приводить жилье в порядок Фарух даже не думал: земляной пол, кровать, застеленная какими-то шкурами, опутанный толстой спиралью электрический «козел» - заготавливать дрова на зиму художник, видимо, поленился.

- За электричество колхоз платит, - усмехнулся Фарух, прикуривая одну папироску от другой, - четыре пачки в сутки истребляю. Я ведь почти не сплю.

Позже я узнал, что Фаруха не раз пытались свести с какой-нибудь женщиной, чтобы хоть какой-никакой порядок в доме навела. Да куда там! Ахмадуллин с мужчиной-то более двух часов говорить не мог (после он ему становился не интересным), а женщина… По углам в доме росли кучи мусора, на полу стояла огромная сковородка – коты вылизали, считай чистая! Все довольны.

А по поводу чистоты Фарух шутил так:

- Татарин моется два раза в жизни. Первый раз, когда родился, второй – когда умер. А почему? А потому, что сопротивляться не может!

И этого человека, между прочим, приглашали в Париж! Ну кто бы мог подумать!

Спасибо за Ленина сказали только монголы

Дело было так. В советское время у железнодорожников была своя центральная газета - «Гудок». В честь какой-то годовщины революции газета повела конкурс среди художников-любителей. Рисунки победителей были отправлены в Париж, в квартиру-музей Ленина. Среди них был и Фарух Ахмадуллин. Ленина он писал как сумасшедший. Так как денег у художника-самоучки не было, по историческим местам он топал на своих двоих. Дом Ульяновых в Симбирске запечатлел, ленинские места в Шушенском и так далее. Наваял более 10 тысяч работ и все разослал по музеям, дворцам пионеров, сельским клубам. Работы приняли, спасибо, правда, никто не сказал, кроме сотрудников музея Улан-Баторе: монголы — люди вежливые!

В довесок к картинкам типа «Ленин в шалаше» Фарух отправил на конкурс несколько пейзажей. Каким-то образом они оказались на выставке в Сен-Дени. И каким-то макаром здесь оказался Пабло Пикассо. И почему-то великий художник пожелал увидеть уральского художника вживую. Он прислал Фаруху открытку (я сам ее держал в руках!), где писал, что рад видеть мэтра Ахмадулина у себя в гостях вместе с женой. Казалось бы, ура! Но пока открытка шла до адресата (а прошло более года!), Пикассо умер.

Все, в принципе, понятно. Пока выясняли, кто это такой Ахмадуллин, вероятно, нашлось множество причин, по которым его выпускать было нельзя. Какой там Париж! И дело не в том, что вид у Фаруха был далеко не презентабельный (хотя это тоже имело значение). За границей уже Фарух был, но только нелегально.

Хотел застрелиться, но не успел

Фарух усадил нас с фотокорреспондентом за стол, вытер старой газетой сковородку и поставил жарить яйца. А потом вдруг спохватился:

- А не желаете ли вы выпить? Я вот милиционерам портрет Дзержинского нарисовал, проставились. Мне тут все натурой платят. Кто тушенкой, кто водкой, а кто и свежим мясом. Литра вам хватит? Для начала.

Мы с радостью согласились. Я обратил внимание: Фарух не пьет, но глаза у него блестят. Как-то уж очень подозрительно! Задал ему вопрос. Он не стал отпираться:

- А что, заметно? Стеклянные у меня глаза. Когда Пикассо умер, я стал слепнуть. А куда художнику без глаз? Кому я нужен — одинокий, да еще слепой. Поехал по друзьям – прощаться. И тут в электричке услышал про доктора, что искусственные хрусталики вставляет. Нашел я этого хирурга, и вот – зрю!

- Так ты в прошлом офицер, Фарух?

- Не только офицер, но и участник боевых действий. Вот и удостоверение. Медаль «За боевые заслуги» имею.

Ахмадуллин рассказал, что после окончания военного училища в 1948 году служил инструктором в Китайской народной армии. Когда началась война в Корее, был переброшен туда. Все было жутко засекречено. Служил в группе военных, которых сейчас называют спецназом, а тогда – «волками». Однажды им удалось захватить новейший американский истребитель, который был тут же доставлен в СССР. Я рассказу Фаруха, честно говоря, не поверил. Но недавно этот случай рассекретили и показали по телеканалу «Оружие». Не врал Фарух!

В то время он думал, что живым домой не вернется: слишком много знал. Многие из боевых товарищей сгинули в лагерях. Ну как тут можно отпускать такого человека в Париж?

Чем больше любишь ты Россию…

Зачем Фарух Ленина рисовал? Я постепенно стал понимать, что для него это единственная возможность попасть в вечность. Родственников у него не было, детей тоже. Ленин, считал художник, идол на века, и все, что с ним связано, будет востребовано. Вот и дарил картины всему Советскому Союзу. А еще отсылал все свои грамоты, переписку и прочие документы в архив. А чтобы архивные девушки исправно делали свое дело, посылал им продукты, которых у него скопилось дома на три войны. Иногда Фарух делал проверки: напишет, вышлите мне, мол, на время документ под номером таким-то. Пришлют — значит, не выбросили, значит, занимает свое место в архиве. В конце относительно голодных 80-х годов присылал такие посылочки и мне.

Фарух писал стихи и подписывал их псевдонимом Арский. Родился он в Татарстане, в Арском районе, но псевдоним выбрал по другой причине. В детстве Фаруха бросила мать. Когда отец уехал на заработки на шахту, она села в сани с любовником и уехала. Он вспоминал, как с сестренкой они плакали и бежали за лошадьми. А потом чуть не замерзли, прячась в остывающей печи. Говорят, что когда-то в деревне был помещик Арский. Внушил себе Фарух, что кто-то из близких родственников был незаконнорожденным сыном этого помещика, значит, течет в нем, Фарухе, кровь дворянская. Наивно, но мне почему-то не смешно.

В последние годы своей жизни он рисовал только пейзажи. И не думал, конечно, что со временем станет героем одного из сюжетов YouTube, который наберет 500 тысяч просмотров. В одном из своих стихотворений Фарух писал:

- Чем больше любишь ты Россию, тем ближе твой трагический конец.

Прожил он недолго. Но память осталась.

Материалы по теме
Мнение
24 май
Сергей Смирнов
Сергей Смирнов
Хоккейные войны. Простой способ, как посадить всех знаменитых хоккеистов в тюрьму
Мнение
22 май
Сергей Смирнов
Сергей Смирнов
Вышел альбом фотографа Халдея. Его глазами мы видели войну
Комментарии (0)
или зарегистрируйтесь, чтобы оставить комментарий, как зарегистрированный пользователь.
Стать блогером

Новое в блогах

Рубрики по теме

Хватит читать Москву!

Подпишись на рассылку о настоящей жизни в российских регионах

Заполняя эту форму, вы соглашаетесь с Политикой в отношении обработки персональных данных
Нам нужна ваша поддержка
Мы хотим и дальше давать голос тем, кто прямо сейчас меняет свои города к лучшему: волонтерам, предпринимателям, активистам. Нас поддерживают благотворители и спонсоры, но гарантировать развитие и независимость могут только деньги читателей.
Ежемесячно
Разово
Сумма
100
200
500
1000
2000
Нажимая на кнопку «Поддержать» вы соглашаетесь с политикой конфиденциальности