В Советском Союзе в шахматы играли почти все. Наш класс к этой игре еще в начальной школе приобщил учитель физкультуры Владимир Владимирович - шумный, юморной, задорный силач и добряк, которого мы с мальчишками обожали. Он провел у нас несколько тренировок, показал, как делается детский мат и объявил, что мы едем на районные соревнования. Событие в жизни третьеклассников грандиозное!
К тому моменту мой игровой опыт ограничивался партиями с отцом, в которых, чтобы я не ревел, он постоянно поддавался и проигрывал. У остальных ребят и такого опыта не было. Добираться до райцентра было утомительно: надо было встать к первому автобусу, уходившему по расписанию в 6:45 утра, в давке доехать до места пересадки на другой автобус, чтобы в аналогичной толчее и духоте трястись целый час. После переезда в этих условиях меня начинало подташнивать, но физические неудобства все же отступали с началом турнира. Зал был полон, в те годы на районные первенства приезжали более десятка школьных команд. Было волнительно узнавать своих соперников, осознавать ответственность за команду.
В первый вояж мы проиграли почти все встречи. Каково же было наше удивление, когда на вопрос, какое место мы заняли, Владимир Владимирович вместо слов об ожидавшемся последнем-предпоследнем, не задумываясь, выпалил: "Второе место!". Мы, конечно, по-настоящему не верили в подобное чудо, но настроение поднялось, и обратная дорога была веселой. Узнать реальный результат нам так и не пришлось, но с тех пор каждый год наша команда участвовала в районных соревнованиях. Последние три годы учебы я побеждал в них на первой доске, в школе на информационном стенде в поздравлениях значилась моя фамилия, и это было приятно.
Какой-то период увлечение сохранялось в молодости. Порою в шахматы играли во дворе дома с соседями, в студенческом общежитии. Приобрел ряд книг по теории шахмат, сборники задач. По телевизору в специальных выпусках рассказывали о ходе шахматных баталий на крупных турнирах с показом положения фигур на доске. По-моему, в "Кировской правде" (или другой областной газете) была шахматная рубрика, которую вел Александр Николаевич Чудиновских. Мне нравилось читать его заметки и решать задачи, пусть на некоторые уходили многие дни. Имя Чудиновских тогда стало для меня олицетворением шахмат, легендой. Да, были Карпов и Каспаров, но где-то очень далеко, а он жил рядом в Кирове. Многократный (позднее узнал - тринадцатикратный!) чемпион области по шахматам.
В "Вятской особой газете" был интересный рассказ о Чудиновских Михаила Коковихина. Оказывается, он был хорошо знаком с Виктором Корчным, учился в его шахматной школе. После эмиграции Корчного за переписку с ним Александра Николаевича отстранили от тренерской работы, и шахматный мастер работал на шинном заводе. В 1990-е на турнире в Швейцарии выполнил гроссмейстерскую норму, но звание ему не присвоили из-за недостатка международных игр (18, а надо было 22 зачетных партии) - денег на поездки за границу не хватало, на шинном были перебой с выплатой зарплат.
Однажды (может быть, году в 2008) я поехал к другу в Омутнинск. Металлургический завод устраивал роскошные Дни города с насыщенной программой и приглашением эстрадных звезд, на этот праздник товарищ и пригласил меня. Стояла летняя жара, в автобусе люди буквально обливались потом. Рядом со мной сел пожилой человек, и ему явно было не по себе. Я же взял с собой в пакете несколько алюминиевых банок с пивом (тогда жесткого запрета на распитие в общественном транспорте еще не было). Когда щелкнула крышка, и вокруг распространился аромат освежающего напитка, мой сосед аж простонал и тихонько запричитал себе под нос: "Дурак я, какой же я дурак!". Я протянул ему банку: "Будете?". Он, еще до конца не веря такому счастью, просиял: "Правда? Вам не жалко?" и с наслаждением взял в руку холодный металл жестяной тары.
Мы разговорились. Очень скоро я понял, что судьба свела меня с Александром Чудиновских. Его пригласили на День города дать сеанс одновременной игры, который, как потом выяснилось, он выиграет со счетом 14:3. Он оказался приятным собеседником, и я рассказал ему, как следил за шахматной рубрикой, писал в газету письма с вариантами решения предложенных задач. Александр Николаевич пригласил меня на мероприятие, но моя дружеская компания предпочла другие зрелища, и мне с сожалением пришлось уступить.
