Собирается ежемесячно 52 347 из 250 000
Межрегиональный интернет-журнал «7x7» Новости, мнения, блоги
  1. Кировская область
  2. Как я подслушал бесконечную трагедию в кировской шаурме

Как я подслушал бесконечную трагедию в кировской шаурме

Рустам Юлбарисов
Рустам Юлбарисов
Добавить блогера в избранное
Это личный блог. Текст мог быть написан в интересах автора или сторонних лиц. Редакция 7x7 не причастна к его созданию и может не разделять мнение автора. Регистрация блогов на 7x7 открыта для авторов различных взглядов.

Мы решили съесть шаурму на обед и стали свидетелями сцены крайнего экзистенциального напряжения. До того, как мы переехали в Киров, я никогда не ел шаурму и тем более пельмени, потому что в Москве эти блюда считаются вредными для желудка. Зато там сцены крайнего экзистенциального напряжения случаются регулярно. Можно сказать, что вся жизнь в столице – это сплошное напряжение. 

За соседний столик уселись двое. Гигант в футболке Russia и с нелепыми татуировками на бицепсах. Напротив него мужичок в рубашке с короткими рукавами, бежевых брюках и стоптанных туфлях. 

Я узнал их. Эти туфли топчут тамбуры подмосковных электричек. Туфли – отчаяние. Туфли – кандалы на ногах, которые заставляют сотни тысяч российских мужчин со смурными лицами ездить на заработки в столицу. 

Они не стали ничего брать. Стало ясно, что они пришли в шаурму не за едой, а чтобы обсудить серьезный бизнес. На наших глазах происходила самая унизительная сцена, которая была у каждого в жизни, – собеседование при приеме на работу. 

Гигант нависал над мужичком: «Сколько вам лет? Семейное положение? Опыт работы?» 

Шаурма внутри меня летела в бездну безысходности. Каждый ответ как приговор: «30 лет. Ребенок от первого брака. Три года». 

И контрольный: «А сколько вы получали на последнем месте?»

Кусок курятины застыл у меня во рту. Я представил уставшего автомеханика, который вытирает ветошью замасленные руки, а потом получают на них солидную по меркам российского захолустья сумму.

 «15 тысяч рублей», – раздалось у меня за спиной. Шаурма расщепилась, аминокислотные цепочки порвались, майонез навсегда расстался с кетчупом. 

Гигант рассказывал про условия работы и жаловался на сотрудников, которые не хотят расти, развиваться и больше зарабатывать. Смена два на два. Зарплата каждый месяц. Можно брать заказы со стороны. Сергей ездит на дачу. У Игоря ипотека. 

Мужичок молчал. Играла музыка. Я шазамнул ее – саундтрек для бесконечной трагедии.

Мы вышли из шаурмы вслед за ними. Гигант толкнул дверь в соседнюю контору. Это был ремонт мобильных телефонов. 

Где-то в Москве растут небоскребы, а в них – выпускники НИУ ВШЭ, МФТИ, МГИМО, МГУ. Они знают, что такое mvp и как надо масштабировать CRM. По выходным они нюхают и флексят.

В столице жизнь катится по ровным московским тротуарам электрическим самокатом.

В Кирове люди рождаются уже старыми и сморщенными, вместо детсадов они посещают завод по обработке цветных металлов, а с возрастом уменьшаются вместе со своими зарплатами. По выходным они ходят по свалкам и подбирают за москвичами ностальгию – вышедшую из моды одежду, молодежные субкультуры и музыкальные жанры, коллекционируют картриджи от игровых приставок, чинят советскую технику и пьют чай на крошечных кухнях.

В Кирове жизнь пузырится на лужах в дорожных ямах, пятится и топчется на картонке в секонд-хенде. 

Сколько еще таких маленьких людей в таких маленьких городах такой огромной страны? Где они находят силы для того, чтобы стоять за прилавком ремонта мобильных телефонов за 15 тысяч рублей? Какие решения вечных проблем нашептывает им на ушко провинциальный бог?

Материалы по теме
Мнение
21 мар
1
Анатолий Иванушкин
Анатолий Иванушкин
Почему граждане России беднее граждан Чехии?
Мнение
23 июн
Рустам Юлбарисов
Рустам Юлбарисов
Как я ходил в вятский стриптиз-клуб
Комментарии (0)
или зарегистрируйтесь, чтобы оставить комментарий, как зарегистрированный пользователь.
Стать блогером
Новое в блогах
Рубрики по теме
РазмышленияКировОбщество
Заполняя эту форму, вы соглашаетесь с Политикой в отношении обработки персональных данных
ПРОДОЛЖАЯ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ САЙТОМ,
ВЫ ПОДТВЕРЖДАЕТЕ, ЧТО ВАМ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 18 ЛЕТ
ПРОДОЛЖАЯ ПОЛЬЗОВАТЬСЯ САЙТОМ, ВЫ ПОДТВЕРЖДАЕТЕ, ЧТО ВАМ УЖЕ ИСПОЛНИЛОСЬ 18 ЛЕТ
Нам нужна ваша поддержка
Мы хотим и дальше давать голос тем, кто прямо сейчас меняет свои города к лучшему: волонтерам, предпринимателям, активистам. Нас поддерживают благотворители и спонсоры, но гарантировать развитие и независимость могут только деньги читателей.
Ежемесячно
Разово
Сумма
100
200
500
1000
2000
Нажимая на кнопку «Поддержать» вы соглашаетесь с политикой конфиденциальности
Отправить сообщение об ошибке/опечатке
× Закрыть
Ваше сообщение было отправлено администратору. Спасибо за вашу внимательность!